CAYÓ EL GENERAL

Carpintería, Durazno, 15 de julio de 1904.

Juan de Dios:

Laudelina, tu esposa, mi querida y única hermana, ha muerto. Volvió a la tierra poco después que, abrazadas y llorando, te viéramos partir junto a los bravos de Aparicio.

Tuya,

Ramona.

PD: Una vida se va, otra llega. El retoño de tu raza criolla crece en mi vientre. Si la Patria te devuelve vivo, ¡viva la Patria!

Masoller, amanecer del 5 de septiembre de 1904.

Ramona, querida mía:

La nueva acerca del gurí en camino me devuelve el rumbo que una bala perdida me quitó días atrás. Cayó el General. La Patria es de los dotores.

Juan Dios.

P.D: Espérame.